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Einleitung

Dieses Buch erzählt von Winrich Woelm, einem geistigen 
Heiler, den ich in einer besonderen Phase meines Lebens  
kennenlernen durfte. Er hatte mich in den letzten Jahren 
seines Lebens  ermuntert, dass ich über ihn schreibe. Auf  
der einen Seite freute es mich, dass er mich sozusagen zum 
Schreiben »autorisierte«. Auf  der anderen Seite wusste 
ich, dass es nicht einfach sein wird. 

Liebe Leserin, lieber Leser, Sie werden bei der Lektüre 
des Buches bemerken, was ich damit meine. Vor allem 
wenn Sie, wie ich damals, mit Heilern und Hokuspokus 
nichts anfangen können – oder wollen. Für mich waren 
diese Menschen allesamt Scharlatane und Geldschneider. 
Die Begegnung mit Winrich allerdings berührte mich auf  
wundersame Weise. Im Grunde erreichte er mich, indem 
er nichts tat, nichts verlangte, sondern einfach nur mit mir 
und – wie ich heute weiß – mit meiner Seele kommunizier-
te. Winrich war nicht nur ein wundervoller Mensch und 
Heiler, er hatte auch seine ganz eigene Sprache. Im Laufe 
der Zeit lehrte er mich die »Geheimnisse« dieser Sprache, 
und ich bemerkte, wie intensiv sich, durch diese unge-
wöhnliche Ausdrucksweise noch verstärkt, mein Leben än-
derte.
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Winrich brachte mich zum Lachen und zum Weinen, 
ins Hinterfragen, in die Opposition, in die Wut. Bezeich-
nete mich als »Fliegenschiss«, quälte mich mit langen Mo-
nologen über Backrezepte, wenn ich einmal wieder etwas 
ganz anderes erwartete. Manchmal erschien er mir wie ein 
kleinkarierter »Erbsenzähler«. Er passte niemals in eines 
der Bilder, die ich immer wieder neu von ihm komponier-
te, war einfach nicht wirklich greifbar. Mitunter dachte ich, 
dass er sich über mich lustig machte. 

In einer sehr intensiven Lebenssituation mit einem 
Mann gab er mir beispielsweise den schlichten Rat: »Dann 
geh doch hin und heirate ihn …«  Ich fühlte mich absolut 
missverstanden, ging es doch in dieser Beziehung um et-
was ganz anderes. Ich fragte mich, ob er noch alle Tassen 
im Schrank habe. Ich wollte eigentlich etwas ganz anderes 
klären. Doch genau diese wenigen Worte führten bei mir 
zu einem emotionalen Erdrutsch. 

Auf  diese Manier »fesselte« er den »kleinen Menschen« 
in mir und erreichte – am Verstand vorbei – meine Seele. 
Dieses Buch erzählt, wie ein kleiner, schalkhafter Mensch 
mit seiner großen Fähigkeit des »Seelenfl üsterns« mein Le-
ben grundlegend änderte. Er ließ meine innere Stimme 
wieder laut werden, sodass meine Seele gesundete.

Es kann sein, liebe Leserin, lieber Leser, dass Sie mitun-
ter über Formulierungen »stolpern«, dass Ihnen diese unge-
wohnt erscheinen. Dann willkommen im Club! Ich bin sicher, 
dass Sie sich selbst und Ihr Umfeld ganz neu wahrneh-
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men, wenn Sie sich von diesem Buch – von Winrich – berüh-
ren lassen. 

Für mich war es eine Begegnung, die mein ganzes Le-
ben auf  den Kopf  stellen sollte. Mit Spiritualität hatte ich 
mich bis dahin eher wenig beschäftigt, wenn man einmal 
vom gelegentlichen Tarot-Karten-Legen mit meiner 
Freundin Brigitte absieht. Alles, was sich um den Begriff  
Esoterik rankte, war mir eher suspekt. Auch lehnte ich 
(und tue es heute noch) alles ab, was mit sogenannten spi-
rituellen Gemeinschaften (gemeinhin auch »Sekte« ge-
nannt) zu tun hat. Ich kann nur schwer begreifen, dass 
Menschen einem anderen Menschen oder einer Gruppe 
die Macht über die Führung des eigenen Lebens anver-
trauen, sich von deren Meinung abhängig machen und 
somit ihr höchstes Gut, die persönliche Freiheit, abgeben 
wie einen Mantel an der Garderobe.

Obwohl ich zu Beginn meiner Arbeit mit Winrich auch 
einmal kurz davor war. Daher kann ich es zumindest nach-
vollziehen. Manchmal mag es leichter erscheinen, die Ver-
antwortung für das eigene Leben an andere abzugeben. 
Doch dann wird man niemals das eigene Leben leben. 
Winrich nahm meinen Mantel nicht an und schenkte mir 
dafür mehr, als ich damals ahnen konnte: Freiheit.  

Bevor ich nun die Geschichte erzähle, wie Winrich mir be-
gegnet ist und wie diese Begegnung vieles in meinem Le-
ben, Denken und Fühlen änderte, will ich vorab ein paar 
Worte zu ihm und seiner Lebensweise sagen.
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Winrich Woelm war, als ich ihn kennenlernte, in zweiter 
Ehe verheiratet. Aus seiner ersten Ehe hatte er zwei er-
wachsene Töchter. Mit seiner damaligen Frau Ute erwar-
tete er das erste gemeinsame Kind. Das Paar lebte in Te-
gelen, in den Niederlanden. Sie bewohnten in einem 
Mehrfamilienhaus die oberen zwei Appartements. Eines 
dieser Appartements diente Winrich als Arbeitsraum, im 
anderen lebte die Familie. 

Er verließ fast nie seine Wohnung. Die ganz normalen 
Tätigkeiten des Alltags, wie einkaufen, spazieren gehen 
oder einfach einmal auswärts essen, spielten in seinem Le-
ben eine untergeordnete Rolle. Er lebte rund um die Uhr 
in diesem Appartement und empfi ng dort die Menschen, 
die bei ihm Rat und Hilfe suchten. Sein Preis für jede Kon-
sultation betrug 30 DM, gleichgültig, was er für den jewei-
ligen Menschen tat, oder wie lange auch immer ein Ter-
min dauerte. 

Viel Persönliches gab er nicht von sich preis. Er hatte in 
jungen Jahren Graphik und Design studiert und war nach 
dem Studium nach Indonesien gegangen. Dort hatte er 
mit Holz gehandelt, viel Geld verdient und dieses später 
wieder verloren. Seit seiner Kindheit hatte er gespürt, dass 
er in manchen Dingen einfach anders war als die Kinder 
in seiner Umgebung. 

Er ist am 11. Juli 1941 geboren worden und war somit 
nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges vier Jahre alt. Er 
erzählte mir, dass er bereits in diesem Alter Ereignisse vor-
aussehen und Menschen durch einfache Gesten bei ihren 
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Schmerzen Linderung geben konnte. Dass er mir das 
überhaupt erzählte, war ungewöhnlich, denn er sprach so 
gut wie nie über seine Vergangenheit, ja er blockte sogar 
alle Fragen danach ab.

Winrich war ein relativ kleiner Mann, und das Auffäl-
ligste an ihm waren seine Augen. Sie konnten in allen Va-
riationen lachen, ohne dass die Gesichtsphysiognomie sich 
änderte. Seine Augen waren unendlich tief  – anders kann 
ich es nicht beschreiben. Er war ein Schelm, manchmal 
ein kleiner »Teufel«, ein Provokateur und ein wundervoller 
Mensch. Doch eben als dieser Mensch konnte er sein Um-
feld mitunter an den Rand des »Wahnsinns« treiben. Er 
war sehr eigenwillig und dabei sehr kommunikativ. 

Auf  jeden Fall war Winrich niemals wirklich »fassbar«. 
Immer wenn ich glaubte, dass ich ihn nun kennen oder gar 
durchschauen würde, war im nächsten Moment alles wie-
der ganz anders. Seine langen Haare trug er zum Zopf  
gebunden – manchmal gefl ochten –, und als ich ihn das 
erste Mal traf, ging er bereits etwas gebeugt. Ich spreche in 
der Vergangenheitsform, denn Winrich Woelm starb am 
27. September 2005. 

Stellen Sie sich ihn einfach als einen Menschen vor, von 
dem Sie sich vom ersten Moment an angenommen und 
geliebt fühlen. Als einen Menschen, der Sie, selbst wenn er 
Sie in Opposition zu sich selbst und der Welt bringt, die 
Unendlichkeit dieser Liebe spüren lässt. Eine Liebe, die 
nichts verlangt – einfach nur ist.
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Bereits zu seinen Lebzeiten hat er mich ermuntert, dass ich 
ein Buch über meine Erfahrungen mit ihm schreibe. Ich 
habe es hunderte Male probiert und bin doch immer wie-
der gescheitert. Wie konnte ich diesen außergewöhnlichen 
Mann schildern? Es ging nicht.

Dann begegnete ich nach mehrjährigem Singleleben ei-
nem Mann, der mein Leben auf  eine sehr intensive Weise 
berührte. Vom ersten Moment an war unsere Beziehung 
nah und voller Trauen; manchmal erinnerten mich unsere 
Gespräche ein wenig an die Begegnungen mit Winrich. 
Diesem Mann, Jochen, erzählte ich frei und unbefangen 
von meinen Erfahrungen und Erlebnissen, und dabei be-
merkte ich, wie oft ein Satz, eine Geschichte oder eine Me-
tapher in unsere Gespräche fl oss, die Winrich einst an 
mich weitergegeben hatte. Jochens Interesse war geweckt. 
Er wollte mehr von diesem Mann erfahren.

So begann die Arbeit an diesem Buch. Es erzählt, wie 
ich Winrich kennenlernte, was ich mit ihm erlebte und was 
er mir übermittelt hat. Wenn sich der Text an manchen 
Stellen etwas ungewöhnlich liest, dann hat das mit Win-
richs – und inzwischen auch meinem – besonderen 
Sprachgebrauch zu tun, dem ich ein ganzes Kapitel in die-
sem Buch gewidmet habe.

Auch mir erschien die Sprache zu Beginn sehr unge-
wöhnlich. Doch je häufi ger ich mich selbst korrigierte und 
sie anwandte, machte ich eine erstaunliche Entdeckung: 
Die Menschen, mit denen ich sprach, waren mehr und 
mehr mit ihrer Aufmerksamkeit bei mir und wurden selbst 
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auch offener. Dadurch entstand eine klarere und vor allem 
wahrhaftigere Kommunikation. Das ganz Besondere dar-
an ist jedoch, dass durch diese Bewusstheit etwas viel We-
sentlicheres geschah: Ich wurde mir meiner selbst sehr be-
wusst.

Darüber hinaus erlebte ich ein weiteres Phänomen: 
Mitunter bemerkte ich erst, was ich sagte, wenn es ausge-
sprochen war. Immer öfter kamen die Worte, so wie Win-
rich es nannte, direkt aus dem Herzen und machten nicht den 
Umweg über den Verstand. Auf  diese Manier hat Winrich 
meine Seele geweckt. Ich kann die innere Stimme wieder 
hören. 

Auch heute, fünf  Jahre nach seinem Tod, ruft das, was 
er sagte, und das, was er war, Fragen und Kontroversen 
hervor. Er hat immer polarisiert, wird es weiterhin tun und 
dadurch vielleicht auch »von der anderen Seite« weiter-
fl üstern …

Hallo Winrich, wo auch immer deine Seele sein 

mag, ich hoffe, dass du das schelmische Grinsen 

auf deinem Gesicht hast …
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Kapitel 1

Wenn du nichts erwartest – 
geschieht am meisten

Es war Ende des Jahres 1990. Mich plagte, wie so oft in 
den letzten Jahren, eine Atemnot. Ich war damals beruf-
lich stark eingespannt, arbeitete als eine von zwei Assisten-
tinnen des Pressechefs bei RTL in Köln. Mein Sohn be-
suchte unweit des Senders eine private Kindertagesstätte. 
Er war fünf  Jahre alt, und so war mein Leben als allein-
erziehende Mutter sehr ausgefüllt. Oft war Sebastian nach 
dem Kindergarten noch mit im Sender, da unser Arbeits-
tag von aktuellen Geschehnissen abhing und das pünktli-
che »Den-Griffel-fallen-Lassen« eher selten war. Sebastian 
war der kleine Liebling meiner Kollegen. Er konnte sich 
im Sender frei bewegen und wurde von allen Seiten mit 
Aufmerksamkeit beschenkt. 

Die immer wiederkehrende Atemnot brachte ich mit 
besonderen Stresssituationen in Zusammenhang. Diese 
Erklärung half  mir, dass ich innerlich wieder in meine 
Ruhe kam. Dennoch merkte ich, dass da noch etwas ande-
res war, was ich nicht einordnen konnte. 
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Da diese Atemlähmungen nicht nur lästig, sondern auch 
schmerzhaft waren, hatte ich bereits viele Ärzte und Heil-
praktiker aufgesucht, doch ohne nennenswerte, bleibende 
Erfolge. Selbst einen Psychologen hatte ich konsultiert, da ja 
eventuell ein Erlebnis in meiner Vergangenheit schlummern 
könnte, das ich erfolgreich verdrängt hatte und das für diese 
Atemnot verantwortlich war. Zwar haben wir in vielen Sit-
zungen mein Inneres nach außen gekehrt, doch die Atemnot 
blieb.

Anfang Januar 1991 waren die Anfälle besonders heftig. 
Die damalige politische Krise zwischen den USA und dem 
Irak beherrschte das Tagesgeschehen. Ein Krieg wurde 
immer wahrscheinlicher. Im Sender herrschte eine große 
Hektik. Bei uns in der Presseabteilung häuften sich die An-
fragen, und wir kamen kaum nach, unsere Kollegen auf  
den neuesten Stand zu bringen.

An einem dieser Nachmittage raste ich wieder einmal in 
einem Affenzahn zur Kindertagesstätte, um meinen Sohn 
rechtzeitig abzuholen. Ich war vollkommen außer Atem, 
und so packte mich vor Ort prompt eine heftige Attacke 
von Atemnot. Es folgte die übliche Hyperventilation, und 
ich brach fast zusammen. Conny, der Mutter von Sebas-
tians Kindergartenfreund, war das nicht entgangen. Sie 
und der Leiter der Kita organisierten eine Plastiktüte und 
hielten mir diese vors Gesicht, sodass ich den ausgeatmeten 
Stickstoff  wieder einatmete – ein probates Erste-Hilfe-Mit-
tel, das in diesen Fällen angewandt wird. Ein Segen, dass 
sie darum wussten. Als ich in eine ruhige Atmung zurück-
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gefunden hatte, fragte Conny mich, seit wann ich unter die-
ser Atemstörung leide. Ihr sei des Öfteren aufgefallen, dass 
ich wie eine »Schnappschildkröte« schnaufe. Ich sagte ihr, 
dass ich seit etwa zehn Jahren unter diesen Anfällen litt, mir 
jedoch bisher niemand habe wirklich helfen können. Sie 
schüttelte energisch den Kopf  und sagte, dass es höchste 
Zeit für Winrich sei. Ich schaute sie verständnislos an. Wer 
um Himmels willen war Winrich? Conny sagte, dass es sich 
bei diesem Mann um einen außergewöhnlichen Heiler 
handele, der geradezu Wunder vollbringen würde. 

Beim Wort »Wunder« fi el mir mein Sohn ein. Ich schau-
te mich um und sah ihn mit David, Connys Sohn, in der 
Bauklotz-Ecke spielen. Conny hockte neben mir auf  der 
Erde und reichte mir ein Glas Wasser. »Wirklich«, meinte 
sie, »fahr mal zu ihm. Er hat bereits so vielen Menschen 
geholfen, er ist ein wahrer Heiliger.« Na danke, das fehlte 
mir gerade noch – ein Heiliger!

Mir kam unweigerlich der Gedanke: Schon wieder ei-
ner, der abzockt, Menschen an sich bindet und letztendlich 
nichts erreicht, außer dass er die Geldbörsen der Leute er-
leichtert. Dennoch wollte ich mehr wissen und fragte Con-
ny, was er denn bereits für »Wunder« vollbracht habe. 
Doch aus ihr war nichts weiter herauszubekommen. Sie 
sagte nur erneut, dass er eben heilen könne – auf  die wun-
dersamste Weise. Diese Information empfand ich als sehr 
dürftig, und deshalb bohrte ich weiter nach. Doch Conny 
meinte, dass sie mir wirklich nicht mehr sagen könne, da er 
und seine Arbeit nicht zu beschreiben seien. 
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Inzwischen ging es mir besser, und ich spürte, dass ich 
heute von Conny nichts weiter erfahren würde. Sie bot mir 
an, dass sie mir gerne die Telefonnummer gebe, wenn ich 
sie denn haben wolle. 

Zu diesem Zeitpunkt wollte ich jedoch nur noch zusam-
men mit meinem Sohn zurück in den Sender. Mein Kopf  
war voll von anderen Dingen, und es wartete noch jede 
Menge Arbeit auf  mich. Für abstruse Heiler war da wirk-
lich kein Platz. Sebastian freute sich auf  meine Kollegen, 
und wir beide rauschten ab.

Ein paar Tage lang bewegte ich die – wenn auch spärli-
che – Information in meinem Kopf  hin und her. Einerseits 
spürte ich, wie sich eine klitzekleine Neugier auf  diesen 
geheimnisumwitterten Heiler in mir ausbreitete, anderer-
seits nahm mich die Arbeit im Sender voll in Beschlag, da 
die Krise zwischen den USA und dem Irak bedrohliche 
Ausmaße annahm.

Schließlich siegte die Neugier. In der Woche nach der 
Atemnot-Attacke in der Kindertagesstätte fragte ich Con-
ny, wie ich denn einen Termin bei diesem »Wundermen-
schen« ausmachen könne. Sie gab mir eine Telefonnum-
mer und meinte, dass ich es wirklich wollen müsse. Klar 
wollte ich, weswegen sollte ich sonst einen geheimnisvollen 
Wundermann um einen Termin bitten? Bestimmt nicht, 
weil ich mit ihm Tee trinken wollte …

Am Abend griff  ich zum Telefonhörer. Sebastian schlief  
friedlich in seinem Bettchen, und ich wollte Ruhe für die-
ses Telefonat haben. Es meldete sich eine Frau. Sie sagte, 
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dass sie Ute heiße und Winrichs Ehefrau sei. Ich stellte 
mich kurz vor und fragte, ob es einen recht zeitnahen Ter-
min für mich gebe. Doch sie meinte, dass ich mit Wartezeit 
rechnen müsse. Ich wollte ihr gerade schildern, aus wel-
chem Grund ich einen Termin wollte, da blockte sie mich 
schon ab. Es sei nicht wichtig, aus welchem Grund ich 
kommen wolle, es zähle nur mein Empfi nden, dass ich ih-
rem Mann begegnen wolle. Allmählich hatte ich das Ge-
fühl, dass ich es hier mit einem sehr seltsamen Menschen 
zu tun bekommen würde, doch die Hoffnung, dass er – wie 
immer er gestrickt sei – mir helfen könnte, siegte.

Es wurde der 16.1.1991 ausgemacht. Winrichs Frau gab 
mir noch eine Wegbeschreibung, und das Gespräch war 
beendet.

Als der Tag dann gekommen war, befand ich mich auf  der 
ganzen Fahrt nach Tegelen in Holland in einer sehr intensi-
ven und gefühlsbetonten Stimmung. Ich lachte und weinte 
im Auto ohne Anlass und spürte etwas in mir, was ich nicht 
einordnen konnte. Ich kam mir vor wie ein Astronaut, der 
durch das Universum schwebt – was auf  der Autobahn 
manchmal ungesund enden kann, also konzentrierte ich 
mich auf  den Verkehr. Doch das Gefühl der inneren Unru-
he blieb.

In Tegelen fand ich das Haus im Heideweg recht schnell. 
Es handelte sich um ein Mehrfamilienhaus. Dem Klingel-
schild konnte ich entnehmen, dass die Wohnung oder Pra-
xis dieses Heilers, was immer es sei, in den oberen Etagen 
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lag. Ich klingelte, und eine Stimme fragte mich nach mei-
nem Namen. Ich meldete mich, und es wurde der Türöff-
ner betätigt. Ich ging also bis ganz nach oben, wo sich im 
obersten Außenfl ur nur zwei Haustüren befanden. In der 
ersten stand eine dunkelhaarige, sehr attraktive Frau und 
sagte, dass Winrich in der Nebenwohnung sei. Sie stellte 
sich als Ute vor. Sie war hochschwanger. Ich lächelte 
freundlich und ging eine Tür weiter.

Winrich, ein sehr kleiner Mann mit einem Zopf, öffnete 
mir die Tür, und es war, als würde ich ihn bereits ewig 
kennen. In seinen Augen blitzte der Schalk. Das Erste, was 
er mir verbal regelrecht um die Ohren schlug, war, dass ich 
ein Mensch sei, der nur an Beweise glaube, doch die kä-
men nur, wenn ich sie absolut nicht erwartete. Das war die 
seltsamste Begrüßung, die ich je erlebt hatte. Es fühlte sich 
allerdings fröhlich und gut an, ich spürte ein Wohlgefühl, 
das ich nicht beschreiben kann.

Winrich bat mich hinein, wies auf  einen Schaukelstuhl 
und bot mir Platz an. An den Wänden hingen die Fotos 
von zwei sehr hübschen jungen Frauen (seine Töchter, 
wie er mir später erklärte), ein Bild von der Burg Elz so-
wie einige Mandalas. Gleich neben der Tür stand eine 
große alte Couch, die wohl aus den 1920er Jahren stamm-
te, davor ein alter runder Eichentisch, ein Sessel und der 
Schaukelstuhl, auf  dem ich Platz genommen hatte. Im 
hinteren Teil des Raumes erblickte ich einen riesigen 
Schreibtisch, der angefüllt war mit Papieren, Tarot-Kar-
ten, einigen Skulpturen und Büchern. Auch das Regal an 
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der Wand neben dem Schreibtisch war vollgestopft mit 
Büchern.

Winrich nahm auf  dem Sessel mir gegenüber Platz und 
bot mir einen – Tee! – an. Ich nickte, und er goss mir aus 
einer großen Kanne einen rötlichen Tee ein. Den Ge-
schmack konnte ich nicht unmittelbar einordnen, doch mit 
Zucker würde er ganz gut schmecken. Also rührte ich zu-
nächst mit aller Aufmerksamkeit Zucker in meinen Tee. 
Ich hatte Scheu, Winrich anzuschauen, wusste jedoch, 
dass sein Blick amüsiert auf  mir ruhte. Er war förmlich 
brennend spürbar. 

Er sagte dann einfach, dass ich doch normal atme, und 
das bliebe auch so. 

Mein Erstaunen stand mir wohl sehr ins Gesicht ge-
schrieben, hatte ich doch noch nicht mit einem einzigen 
Wort den Grund meines Besuches erwähnt. Hatte Conny 
bei ihrem letzten Treffen mit ihm etwas verlauten lassen? 
Doch auch diese Gedanken schien er zu wissen, denn er 
sagte, dass er es einfach fühle und Conny bereits seit länge-
rem nicht bei ihm gewesen sei. Hatte ich es hier mit einem 
Gedankenleser oder Hellseher zu tun? Auch jetzt über-
raschte er mich wieder mit seiner Reaktion – auf  meine 
Gedanken wohlgemerkt! Denn er lachte herzlich und 
meinte, dass ich leicht zu deuten sei. Seine nächste Frage 
warf  mich dann fast um: »Willst du wirklich ganz gesund 
werden?« 

Mein Gesichtsausdruck war in diesem Moment wohl al-
les andere als intelligent. Er lachte wieder und sagte, dass 
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damit nicht ausschließlich die körperliche Gesundheit ge-
meint sei, sondern vielmehr das, was wir wirklich sind: die 
Seele … Er hatte mich gefragt, ob ich in der Seele gesund 
werden wolle.

Ich trank von meinem Tee und wusste nicht, was ich 
sagen sollte. Winrich meinte dann, dass ich mir seine letzte 
Frage und meine Antwort darauf  reifl ich und sehr sorgfäl-
tig überlegen solle, denn sie könne mein Leben von Grund 
auf  ändern. Es könne bedeuten, dass nichts mehr für mich 
gültig sein werde, was es zurzeit war.

Ich spürte, wie Trotz in mir erwachte. Was wollte dieser 
Mensch von mir? Gab er mir zu verstehen, dass ich nicht 
alle Tassen im Schrank habe? Mein Leben war doch bis-
her recht normal verlaufen. Gut, vielleicht nicht so nor-
mal, wie es sein sollte. Ich verhedderte mich in meinen 
Gedanken und fragte mich automatisch, was denn normal 
sei. Diese Frage war bisher nie aufgetaucht, da ich davon 
ausgegangen war, dass die Fürsorge und Erziehung meines 
Kindes, mein Beruf, die Sicherung des Lebensunterhalts, 
die Pfl ege von Freundschaften, eben all das, was meinen 
Tag und Rhythmus bestimmte – normal war!

In mir regte sich ein Fluchtimpuls. Was wollte ich hier? 
Gekommen war ich, da ich mit Winrich über meine Atem-
probleme sprechen wollte, und er forderte als Allererstes, 
dass ich mein Leben umkrempeln sollte. »Du kannst gerne 
gehen, wenn du willst«, sagte er mit einem schalkhaften 
Lächeln in den Augen. Ja, es waren die Augen, die lächel-
ten. Komische Gesichtsphysiognomie … 
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Wieder hatte er genau das ausgesprochen, womit ich 
mich gedanklich beschäftigte.  »Was willst du von mir?«, 
fragte ich ihn aggressiv. »Ich bin hierhergekommen, da 
Conny mir gesagt hat, dass du mir eventuell bei meinem 
Atemproblem helfen kannst, und nicht, damit ich hier ei-
nen Seelenstriptease vollführe.« 

In aller Ruhe goss er mir einen weiteren Tee ein und 
reichte mir den Zucker. Automatisch löffelte ich Zucker in 
die Tasse und rührte, als wäre mein Leben davon abhän-
gig. 

Ich fühlte, dass er mich anschaute, und spürte Unsicher-
heit in mir aufkommen. Er fragte, ob er mich behandeln 
solle. Sein Ton war ernst und sachlich. Ich schaukelte mit 
der Tasse in der Hand auf  dem Schaukelstuhl hin und her. 
Ohne dass ich es bemerkte, schaukelte ich immer heftiger 
und verschüttete dabei den Tee auf  meinen Rock. Was ge-
schah? Er saß mir still gegenüber und suchte meinen Blick. 
Es gelang mir nicht, in seine Augen zu schauen. So saßen 
wir uns eine ganze Weile schweigend gegenüber. 

»Wie sieht denn die Behandlung aus?«, brach ich 
schließlich das Schweigen. Er meinte, dass ich mich auf  
die Couch legen und meine Augen schließen solle. »Nein, 
ich berühre dich nicht dabei«, beantwortete er wieder mei-
nen Gedankengang. Langsam wurde er mir unheimlich. 
Wie konnte ein Mensch meine Gedanken lesen?

»Denk nicht darüber nach«, meinte er dann. »Wenn du 
wirklich gesund werden willst, dann wirst du einfach trau-
en, du wirst das Dir-selbst-Trauen lernen.« Da war es wie-
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